VOI Lz CRAYON

Mon arbre généalogique raconté par Leonard. E. Read (extraits choisis)

1.

Je suis un crayon noir — le crayon de bois ordinaire que connaissent tous ceux qui
savent lire et écrire, gargons, filles et adultes.

Vous pourriez vous demander pourquoi je devrais écrire une généalogie. Eh bien,
pour commencer, mon histoire est intéressante. Et, ensuite, je suis un mystere -
plus grand qu’un arbre ou un coucher de soleil, et méme qu’un éclair. Mais, mal-
heureusement, ceux qui m’utilisent me considerent comme faisant partie du décor,
comme si je n’étais qu’un simple événement sans antécédents. Cette attitude
superficielle me relegue au niveau du banal. C’est un exemple de la grave erreur
que I’lhumanité ne peut pas continuer a commettre trop longtemps sans danger.

2.

Moi, le crayon, aussi simple que je paraisse, je mérite votre émerveillement et votre
respect, une affirmation que je vais essayer de prouver. En fait, si vous pouvez
me comprendre — non, c’est trop demander a quelgqu’un - si vous pouvez prendre
conscience du caractéere miraculeux que je symbolise, vous pourrez sauver la liberté
que I’humanité est si malheureusement en train de perdre. J’ai une profonde legon
a enseigner. Et je peux I’enseigner mieux qu’une automobile, un avion ou un lave-
vaisselle parce que — eh bien, parce que je suis en apparence si simple.

Simple ? Et pourtant, pas une seule personne a la surface de cette terre ne sait com-
ment me fabriquer. Ceci semble invraisemblable, non? Particulierement quand on
se rend compte qu’on produit chaque année un demi milliard de mes semblables
aux etats-Unis.

Prenez-moi et regardez-moi, que voyez-vous ? On ne voit pas grand-chose : il y a
du bois, de la laque, la marque imprimée, la mine, un peu de métal et une gomme.

D’INNOMBRABLES ANTECEDENTS

3.

Mon arbre généalogique commence avec ce qui est bel et bien un arbre : un cédre
de I’espece qui pousse en Californie du Nord et en Oregon. Réfléchissez mainte-
nant avec attention a toutes les scies, a tous les camions, a toutes les cordes et
aux innombrables autres équipements utilisés pour obtenir et transporter les ron-
dins de cedre vers les voies de chemin de fer. Pensez a toutes les personnes et
aux compétences innombrables qui ont participé a leur fabrication : I’extraction du
minerai, la fabrication de I’acier et sa transformation en scies, haches et moteurs ;
la culture du chanvre et toutes les étapes aboutissant a une corde grosse et lourde ;
les campements d’exploitation du bois avec leurs lits et leurs mess, la culture et la
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cuisine de toute la nourriture. Tiens, un nombre incalculable de milliers de gens ont
joué un réle dans chaque tasse de café que boivent les bacherons!

4.

Les rondins sont envoyés vers une fabrique a San Leandro, en Californie. Pouvez-
vous imaginer les individus qui ont créé les wagons-plateforme, les rails et les
locomotives, et ceux qui ont construit et installé les moyens de communication
gu’ils supposent. Ces légions font partie de mes antécéedents.

Réfléchissez au travail a San Leandro. Les rondins sont coupés en petites lames,
de la longueur d’un crayon et d’une épaisseur inférieure a 6 millimétres. Les lames
sont cirées et sechées en four. Combien de savoir-faire entrent dans la fabrica-
tion des teintes et des fours, ou dans la fourniture de la chaleur, de la lumiéere et
de I’énergie, des courroies, des moteurs et des autres choses que réclame une
fabrique ? Oui, et aussi les hommes qui ont versé le béton du barrage d’une cen-
trale hydraulique de la Pacific Gas and Electric Company qui approvisionne la
fabrique en énergie.

S.

Une fois dans I'usine a crayons — 4 millions de dollars de machines et de batiments,
capital entierement accumulé par des parents a moi — chaque lame se voit donner
huit rainures par une machine complexe, apres quoi une autre machine place une
mine dans une lame sur deux, met de la colle et dispose une autre lame au-dessus
—un sandwich a la mine pour ainsi dire. Sept freres et moi sommes mécaniquement
taillés dans ce sandwich de bois.

Ma mine elle-méme est complexe. Le graphite est extrait a Ceylan. Pensez a ces
mineurs, a ceux qui ont fabriqué leurs nombreux outils ou les sacs en papier dans
lesquels on transporte le graphite ou encore la ficelle qui permet d’attacher ces
sacs, a ceux qui les ont mis a bord des bateaux et a ceux qui ont fabriqué ces
bateaux.

6.

Mon cedre recoit six couches de laque. Connaissez-vous tous les ingrédients de
la laque ? Qui penserait que les éleveurs de graine de ricin et les raffineurs d’huile
de ricin en font partie? C’est le cas. Tiens, méme les processus qui permettent
d’obtenir la belle couleur jaune de la laque nécessitent les savoir-faire de plus de
personnes que I’on n’en pourrait dénombrer!

Regardez la marque. C’est un film formé en chauffant du charbon noir mélangeé
avec des résines. Comment faites-vous pour obtenir des résines et, je vous le
demande, qu’est ce que le charbon noir?

Mon bout de métal - la virole — est en laiton. Pensez a toutes les personnes qui
extraient le zinc et le cuivre et ceux qui savent faire une feuille brillante de laiton a
partir de ces produits de la nature.



Il'y a ensuite mon plus grand triomphe, inélégamment appelé dans le métier « la
bonde » (« the plug »), la partie que 'homme utilise pour effacer les erreurs qu’il
commet avec moi. C’est un élément appelé « factice » qui permet d’effacer. Il
s’agit d’un produit semblable a du caoutchouc fabriqué en faisant réagir de I’huile
de colza des Indes néerlandaises avec du chlorure de soufre.

PERSONNE NE SAIT

7.

Quelqu’un veut-il remettre en doute mon affirmation selon laquelle pas une seule
personne au monde ne saurait comment me fabriquer ?

En fait, des millions d’étres humains participent a ma création, et aucun d’entre
eux n’en connait plus que quelques autres. Bon! Vous allez dire que j’exagére en
disant que ma création est liée au cueilleur de baies de café dans le lointain Brésil
et aux cultivateurs de nourriture, que c’est une position extréme. Je réitere mon
affirmation. Il n’y a pas une personne, parmi ces millions, y compris le président
de I’entreprise de crayons, qui contribue plus qu’un tout petit peu, de fagon infi-
nitésimale, aux compétences requises. Du point de vue des savoir-faire, la seule
différence entre le mineur qui extrait le graphite a Ceylan et le bacheron de I'Ore-
gon est le type de compétence. On ne peut se passer ni du mineur ni du bdcheron,
pas plus que du chimiste de la fabrique ou de I'ouvrier du champ de pétrole - la
paraffine étant un dérivé du pétrole.

Voila un fait étonnant : ni 'ouvrier du champ de pétrole, ni le chimiste, ni le mineur
extrayant le graphite ou I’argile, ni aucun de ceux qui équipent ou fabriquent les
bateaux, les trains ou les camions, ni aucun de ceux qui font fonctionner la machine
assurant le moletage de mon bout de métal, ni le président de la compagnie ne
remplissent leur taches parce qu’ils me veulent. Chacun me désire moins, peut-
étre, qu’un écolier. En fait, il y en a dans cette multitude qui n’ont jamais vu de
crayon et qui ne saurait pas s’en servir. Leur motivation est autre chose que moi.
C’est peut-étre quelque chose comme ¢a : chacun parmi ces millions voit qu’il
peut ainsi échanger son petit savoir-faire contre des biens et des services qu’il
désire ou dont il a besoin. Je peux ou non faire partie de ces articles.

PAS D’ESPRIT ORGANISATEUR

8.

Il'y a quelque chose d’encore plus étonnant : c’est I'absence d’un esprit supé-
rieur, de quelqu’un qui dicte ou dirige énergiquement les innombrables actions qui
conduisent a mon existence. On ne peut pas trouver trace d’une telle personne.
A la place, nous trouvons le travail de la Main Invisible. C’est le mystére auquel je
me référais plus t6t.
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9.

Moi, le crayon, je suis une combinaison de miracles : un arbre, du zinc, du cuivre, du
graphite, etc. Mais, a ces miracles qui existent dans la Nature, s’ajoute un miracle
encore plus extraordinaire : la configuration des énergies créatrices humaines -
des millions de tous petits savoir-faire se réunissant naturellement et spontané-
ment en réponse a la nécessité et au désir humains et en I’'absence de tout esprit
organisateur!

Tout ceci est ce que je veux dire quand j’écris : « Si vous pouvez prendre conscience
du caractere miraculeux que je symbolise, vous pouvez aider a sauver la liberté
que I’humanité est si malheureusement en train de perdre. » Car si I’on se rend
compte que ces savoir-faire s’organiseront naturellement, oui, automatiquement
en modeles créateurs et productifs permettant de répondre aux nécessités et aux
désirs humains — c’est-a-dire en I’'absence de gouvernement ou de tout autre esprit
organisateur coercitif — alors on posséde un ingrédient absolument essentiel de la
liberté : une foi dans les gens libres. La liberté est impossible sans cette foi.

DES TEMOIGNAGES A LA PELLE

10.

La lecon que je veux enseigner est la suivante : laissez libres toutes les énergies
créatrices. Organisez juste la société pour qu’elle agisse en harmonie avec cette
lecon. Que I'appareil Iégal de la société élimine tous les obstacles du mieux qu’il
le peut. Permettez a tous ces savoirs créateurs de se répandre librement. Ayez foi
dans les hommes et les femmes libres qui répondent a la main invisible. Cette foi
sera fortifiée. Moi, le crayon, aussi simple que je sois, offre le miracle de ma créa-
tion comme témoignage de cette foi pratique, pratique comme le soleil, la pluie, un
cédre ou la bonne terre. o

Leonard Read (1898-1983) a fondé en 1946 la FEE (Foundation for Economic Education) qu’il
présida jusqu’a sa mort. « Moi, le crayon », son essai le plus connu, est paru pour la premiére
fois dans le numéro de décembre 1958 de The Freeman, un magazine libertarien* américain
publié a I'’époque par la Foundation for Economic Education. Ce groupe de réflexion est I’'un
des plus vieux think-tank libertariens des Etats-Unis. Sa mission officielle est de promouvoir
« la liberté individuelle, le libre-marché, I’entreprenariat, la propriété privée, la haute moralité
et I'intervention limitée du gouvernement ». Concrétement, la FEE défend par exemple des
réformes fiscales ou I'instauration d’un systéme de soins de santé basé sur le marché, tan-
dis qu’elle s’oppose fermement a toute régulation étatique en matiére de salaire minimum
ou de contrdle des armes.

*Le libertarianisme est un courant de pensée prénant la liberté comme principe essentiel.

Il regroupe dés lors différents mouvements aux orientations politiques diverses qui par-
tagent une méme méfiance envers les institutions mais qui peuvent avoir des visions
quant a la politique économique diamétralement opposées.



